La saucisse

«A table!» Chaque soir, ma mére sonne le glas, c’est I’heure du repas, I’heure du
rassemblement familial, I’heure que tout le monde redoute. Chacun avance avec ses craintes, avec ses
appréhensions, chacun avance cependant, puisqu’aucun retard n’est toléré. Je m’assieds a ma place, a
gauche de mon pére, a portée de baffe, a portée de stress. L’atmospheére est tendue autour des assiettes
fumantes, la menace crépite au-dessus de nos tétes, 1’électricité palpable circule entre les étres. Vite se
mettre en condition, ne rien laisser au hasard. Mains a plat posées de chaque coté de I’assiette, sans
poser les coudes. Pieds joints sous la table, biens alignés dans les chaussettes. Dos droit et téte baissée,
ne pas rire, ne pas parler. Nous devons seulement nous taire et attendre que le paternel soit assis et servi,
puis a notre tour mastiquer, lentement, sagement, silencieusement. Je connais une technique secrete
d’abstraction qui m’emmene planer un peu plus loin, je m’exerce souvent, je progresse. Et, quel que soit
mon appétit, quel que soit mon goQt pour la nourriture entassée, je parviens la plupart du temps a
terminer cette putain d’assiette.

J’ai la chance d’apprécier une grande diversité d’aliments, sauf la saucisse que je trouve trop
salée, trop grasse, trop visqueuse. Mon frere, lui, ne raffole pas des légumes. Il est deja resté devant une
assiette d’endives jusqu’au repas suivant. En sept heures, il a eu du mal a en venir a bout. Il est tétu,
mais mon pére aussi. Il lui avait promis le retour des endives pour le petit déjeuner, mon frére a capitulé
et tout ingurgité au souper. Quand je dois terminer une assiette alors que je n’ai plus faim du tout,
j’utilise la méthode «engloutissement automatique ». Je mache mécaniquement, consciencieusement,
chaque bouchée, sans réfléchir, sans écouter mon corps repu. Ca passe. Par contre, avec la fameuse
saucisse, cette technique manque d’efficacité. Un tel dégolit ne s’explique pas, il est difficile a
surmonter, et I’engloutissement est lent. La dernic¢re fois, j’ai cru me débarrasser de la corvée en
mangeant rapidement de gros morceaux, résultat, tout est repassé et mon pére m’a mise au coin pendant
cing heures. Le coin, sa punition préférée, il la décline en plusieurs degrés de souffrance, selon la gravité
du méfait. Vomir a table m’a valu le coin le plus long — cing heures, c’est I’horloge sur la cheminée
qui m’informe — et le plus douloureux — avec une regle carrée sous les genoux, avec évidemment, les
fesses relevées, le dos bien droit et les mains sur la téte. Heureusement que mon pére a autre chose a
faire que de nous surveiller parce que c’est intenable.

Aprés cet épisode, j’ai renoncé a la gloutonnerie. Mon frére a déja testé les petits morceaux a
Tambour, mais ce con de clébard est tellement heureux qu’il est impossible de ne pas se faire repérer
aussi sec. Il a aussi essayé de tout loger dans sa joue, facon hamster, puis de quitter la table pour tout
recracher dans les toilettes, mais comme nous avons 1’obligation de demander 1’autorisation pour nous
lever, c’est tendu.

Aujourd’hui, pas de chance, c’est a nouveau jour de saucisse, j’opte directement pour la méthode
«robot », lente et laborieuse. Evidemment, ¢’est beaucoup trop long, mon pére est pressé de me voir
quitter la table et il trouve que mes maniéres ont assez duré. Il me demande d’accélérer. Je tente
d’enchainer un peu plus vite, je tente 1’abstraction pour ne pas focaliser sur le golt et la texture, je
convoque des images de plage, de grand air et de glace au chocolat, mais un haut-le-coeur me rappelle a
la réalité organique. Je tente un timide regard vers mon pere, je jauge sa rage qui pour le moment reste
contenue, mais la noirceur de ses yeux, la crispation de son visage m’indiquent 1’absence
d’échappatoire. Son exaspération sur le fil et sa posture menagante m’angoissent, son corps se situe
beaucoup trop prés du mien. Je dois vite obéir et avaler cette fichue saucisse, sans ciller. Je me
déconcentre donc de chaque bouchée pour qu’elle glisse gentiment, sans nausée, sans dégott. Je lutte
contre mon propre corps, j’inspire en grand, enfourne une part, bloque ma respiration pendant la
mastication, dégluti, puis enfin expire. Je m’applique, consciencieuse, et je sursaute en entendant son
poing s’abattre sur la table. Il a frappé si fort que I’assiette s’est soulevée de quelques centimeétres. Il se



léve d’un bond et me presse les joues de ses gros doigts dodus. Il me fait mal tellement il appuie sur ma
machoire pour me tenir la bouche ouverte et y fourrer les morceaux.

— Avale ! hurle-t-il.

J’ai terriblement peur de lui vomir dessus, je préférerais m’étouffer plutot que de dégobiller sur
lui.

— Mais tu vas bouffer, bordel !

Il enfonce encore des morceaux de saucisse dans ma bouche qui pourtant n’a pas encore réussi a
déglutir. Je n’arrive pas a gérer le trop-plein avec cette machoire qu’il comprime. Il reprend chaque
morceau qui retombe dans ’assiette et 1’enfourne a nouveau. La rugosité de ses gros doigts contraste
avec la mollesse juteuse de la chair a saucisse. Je ferme les yeux pour me concentrer tres fort et
controler les réflexes de rejet. Tous les morceaux sont finalement entrés dans ma bouche, il me ferme la
machoire pour s’assurer que rien n’en ressorte cette fois. Avec une main sur le haut de mon crane et
I’autre sous mon menton, il sert beaucoup trop fort, ce qui rend la mastication impossible. J’essaye
d’avaler tout rond pour en finir, mais je m’étrangle et une partie de la saucisse me repasse par le nez. Je
suis désolée. Je m’en veux terriblement, je sens que ¢a va 1’énerver fort. Il me file une baffe a laquelle je
m’attendais, ce qui n’empéche pas quelques morceaux d’étre recrachés, si loin qu’ils sont allés danser
de 'autre c6té de la table. Son regard noir de rage transpire la détermination a aller au bout de son
intention. Il ramasse les projections qui, une a une, reviennent dans mon assiette. La viande est
partiellement machée, pleine de larmes, de bave et de morve, pas slre que ce soit aisé a digérer. Le
doigt menacant, les yeux injectés de sang, il me menace :

— Tu veux jouer a la plus maligne ? Alors je te préviens, je te laisse deux minutes pour terminer

toute seule sinon on y retourne et je te jure que cette fois rien ne ressortira ! Fais-moi confiance,

cette assiette tu la termineras !

S’il avait quitté la piéce, la tiche m’aurait paru moins ardue. Sa présence m’oppresse. Je regarde
mon assiette écceurante, chaque déglutition est pénible, mais beaucoup moins que la menace paternelle.
Je me soumets, je n’ai pas le choix, mais je sens naitre une infime résistance. Un embryon de rébellion,
tapi tres profondément, se réveille. Je regarde cette grosse main rugueuse, noueuse, posee pres de mon
assiette, elle est uniquement la pour m’intimider, me mettre sous pression. Chaque morceau avalé scelle
une envie de vengeance, tout d’abord furtive puis de plus en plus prégnante. Je I’imagine soudain tres
bien cette fourchette, violemment plantée dans la chair de cette poigne détestable. Ma rage gonfle a
chaque déglutition. Ma haine stimule de soudains et violents fantasmes. J’imagine 1’acier planté, je vois
le sang qui coule jusqu’aux poils de ses avant-bras. J’avale cette saucisse sans plus sourciller, motivée
par la douleur et la stupéfaction de ce blaireau enfourché, transpercé, empalé.

Mon assiette est enfin terminée, mon pére file dans son atelier en plaguant violemment la porte,
sans un regard ni méme un au revoir. Ma meére vient nettoyer la table en pestant :
— T’es contente ? Tu me 1’as bien énervé !
— Désolée.
— Désolée ! désolée ! C’est trop tard pour étre désolée ! Tu n’imagines pas toi, hein ? Tu crois
qu’elle va redescendre toute seule une colere pareille ? Bah non ! Vous 1’énervez, vous lui faites
péter un plomb et c'est moi ensuite qui passe a la casserole pour le calmer !

Elle quitte a son tour la piéce, furax, mais en fermant la porte de I’atelier plus doucement que mon
pére. Je n’ai rien compris a cette histoire de casserole.



